Cultuur Interview met Gaston Durnez, eeuwig journalist

Zien, oordelen, handelen

Gaston Durnez publiceerde het uitstekende Vroeger waren wij

veel jonger, een boek over zijn eerste zestien levensjaren. Dit najaar

is deze éminence grise van de Vlaamse journalistiek te zien in een
documentaire over armoede in Wallonié, waar hij vijttig jaar geleden
spraakmakende reportages over schreef. Een gesprek over Boon,
mijnwerkers, en de journalistieke principes van kardinaal Cardijn.

DOOR TOON HORSTEN

aston Durnez zwijgt. En denkt na. Of de armoede die

hij in zijn jeugd heeft gekend zijn houding in zijn

verdere leven heeft bepaald, wilden we weten. ‘Wie

opgroeit in armoede, maakt altijd een verpletterend,

bijzonder pijnlijk moment mee’, zegt hij dan. ‘Het
ogenblik waarop hij beseft dat zijn situatie uitzichtloos is, Dat hij
kan dromen wat hij maar wil, dal hij de talenten mag hebben
die hij heeft, maar dat zijn achtergrond ervoor zal zorgen dat
hij die talenten nooit zal kunnen ontplooien. Dat hij arm is en dat
zal blijven. Als je er, zoals ik, toch in slaagt uit je milieu te bre-
ken en je dromen te realiseren, blijf je wellicht daardoor altijd
bang. Bang om kwijt te spelen wat je hebt opgebouwd. En het
is alsof je altijd opnicuw gedwongen wordt, door je milieu en
door jezell, om jezelf te bewijzen. Hier ben ik, dit kan ik.’

Gaston Durnez (“1928) groeide op in een arme katholieke arbei-
dersfamilie. Eerst in Wervik, later in Asse. In Vroeger waren wij
veel jonger doet hij het relaas van zijn jeugd. Het is het verhaal
van een arbeiderskind dat kon schrijven. Een kind dal zich een
weg uit de miserie schreef. ‘Ik ben opgegroeid in de crisisjaren
voor de Tweede Wereldoorlog’, vertelt hij. “Weinig mensen kun-
nen zich nog voorstellen wat dat betekent, een crisis van die
omvang. De crisis was alomtegenwoordig. In de gesprekken van
onze ouders, maar ook op straat. [edereen in mijn buurt had pro-
blemen, overal zag je werkloosheid, armoede en miserie. Mijn
geluk was dat we thuis mel zo velen waren, zodat we clkaar hadden
om plezier te maken. We woonden buiten, zodat we veel ruimte
hadden. Daarom kan ik uiteindelijk toch ook zeggen: wij bezu-
ten weinig, maar hadden veel.’

Vroeger waren wij veel jonger wil nadrukkelijk geen geschied-
kundig werk zijn. Durnez vertelt zijn verhaal vanuit zijn eigen
perspectief op het moment zelf, zonder gebruik te maken van din-
gen die hij in zijn verdere leven heeft geleerd of beter is gaan
begrijpen. ‘Hel was emotioneel heel moeilijk om te schrijven’,
zegt hij. ‘Het heeft lang geduurd voor ik de juiste toon gevonden
had. Jaren geleden was ik al begonnen aan een boek over mijn
jeugd, dat ik samen met mijn erg goede vriend Boontje zou schrij-
ven, Louis Paul Boon, die ik leerde kennen als medepanellid in
het televisieprogramma 't Is maar een woord. Zijn jeugd was zeer
verwant aan de mijne. Hij stelde me voor om er samen een hoek
over te schrijven, elk om de beurt een hoofdstuk. Ik begon ijverig

64 |1 JULI 2009 I WWW.KNACK.BE

le pennen, maar Boontje had alweer icts anders om handen, en
werkte liefst dat project verder af, Gelukkig maar: het werd zijn
meesterwerk over Daens.’

Met veel genegenheid schrijft Durnez in het boek over zijn tijd
bij de kajotters van kardinaal Jozef Cardijn. ‘Hun grote verdienste
is geweest dat ze waardigheid en zelfbewustzijn hehben gegeven
aan jonge Vlaamse arbeiders en arbeiderskinderen. Toen ik bij
de kajotters kwam, was het eerste wat ik deed, op aanraden van
de leiding, ecn bockje aanleggen met knipsels over arbeidsom-
standigheden en werkloosheid. Ze wilden ons bewust maken van
onze eigen situatie. Alles volgens de simpele leefregel dic kar-
dinaal Cardijn, de stichter, ons meegaf: “Zien, oordelen, hande-
len.” We leerden dat op ons hele leven loe le passen. En ik heb
altijd gevonden dat het ook voor een journalist een zeer bruik-
bare regel is.” Lachend voegt hij daaraan toe: *Als je het zo samen-
vat, lijkt het heel simpel, journalist zijn.

Die van Laken

De figuur Cardijn oefende ecn doorslaggevende invloed uit op
een hele generalie. ‘Onze gewestleider in die tijd was de latere
ACV-topman Jef Houthuys. Toen ik Cardijn later zelf hoorde
spreken, zag ik meteen dat Houthuys” manier van praten daar een
kopie van was. Meneer Cardijn, zoals iedereen hem noemde, kon
plots midden in zijn betoog een stilte inbouwen, met een vinger
recht de zaal in wijzen en dan oreren: “Vergeet niet dat gij even-
veel waard zijt als die prins ginder in Laken!”™ Waarna hij zijn
arm met uitgestoken vinger min of meer de richting van Laken
uitstak. Dat maakte toen nogal indruk, hoor.’

‘De kujotters organiseerden ook toneelvoorstellingen en bonte
avonden. Dat was voor mij een echte specltuin, ik schreef de ene
sketch na de andere. Op een bepaald moment mocht ik met mijn
teksten naar het hoofdkwartier aan de Paleizenstraat in Brussel
komen, waar Cardijn woonde en waar zijn staf zat. Mijn teksten
zouden in het hele land gebruikt worden — al was men verbaasd
dat ik nog maar veertien jaar oud was. Tussen de middag mocht
ik in hun refter blijven eten, waar plots Cardijn in eigen persoon
kwam binnengewandeld. Hij kwam zowaar naast mij zitten. “Wie
zijde gij?” vroeg hij, op z'n Brabants. “Vanwaar zijde gij?”" “Wat
doet gij?” Daarna zei hij iets onvergetelijks: “Wij gaan goed samen-
werken.” Later heb ik gehoord dat hij dat tegen veel mensen heeft »
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gezegd, maar op dat moment was ik in één klap een halve meter
groter.

Dat was de grote verdienste van Cardijn: dat hij ons, arbei-
derskinderen, het gevoel gaf dat we méételden. Hij gaf ons een
toekomst, en leerde ons dat we onszelf en elkaar uit het moeras
moesten trekken. lemand anders zou het niet komen doen.”

In het naoorlogse Brussel belandde de jonge Durnez — amper
zestien — veeleer toevallig op de redactie van De Nieuwe Sian-
daard, later De Nieuwe Gids, waar hij typist, documentalist en
loopjongen was. ‘Dat was ellendig. Ik wist dat ik veel meer kon,
maar wéér was er dat complex: ‘Ze gaan het niet geloven, want
ik heb geen diploma.” Tk mocht wel wat speelse artikeltjes maken
voor het personeelskrantje, en daar heeft directeur Tony Herbert
mij opgemerkt. Hij was zich tijdens een vergadering blijkbaar
aan het opwinden over de kwaliteit van een bepaald stuk, en moct
toen naar het personeelskrantje gewezen hebben. ‘Die jongen,
die kan schrijven! Die moet ge aannemen!” (lacht) En dat heb-
ben ze dan maar gedaan... Tk mocht ‘de gebroken armen en benen’
doen, en leerde de stiel op de enige plaats waar je hem kunt leren:
op straat. De redactie was een erg inspirerende omgeving. Hubert
Van Herreweghen, Aster Berkhof, Marc Sleen, E. Troch (pseu-
doniem van Luc Vandeweghe, nvdr), Maurice Roelants, Albert
Coppé, Renaat Van Elslande... Dic licpen daar allemaal rond, en
ik mocht daar als snotter tussen zitten. Elke middag in de refter
zal ik mel grote oren te luisteren. De CVP werd 2o goed als op
onze redactie gesticht, Haar eerste propagandisten stonden op
haar loonlijst.”

Waarom Vandermeersch
geen De Smaele is

Toen begin jaren vijftig onder-
delen van het bedrijf werden ver-
kocht en de vaart er wat uit leek,
stapte Durnez over naar De Stan-
daard, de krant die in 1947 door
Albert De Smaele opnieuw was
opgericht. De Smaele overleed
eind april 2009, zijn dood kreeg
relatief weinig aandacht. Ten
onrechte, vindt Durnez, die een
klocke, tweedelige geschiedenis
van De Standaard schreet. "1k was
geschokt toen ik na zijn overlijden
las wat (hooldredacteur) Peter
Vandermeersch in De Standaard
over hem schreef, Wat erin stond
was, op een detail na misschien,
correct. Qua feiten. Maar hij gaf
dat bericht geen ziel. Hij zei niet
waar De Smaele voor stond, en
wat hij met de krant wou bereiken
op Vlaamsgezind, geestelijk
niveau. Zelfs in het in memoriam
in de krant die hij groot heeft ge-
maakt, werd hij onder zijn waarde
geschat. Net zoals hij bij het fail-
lissement van De Standaard in
1976 beneden zijn waarde werd
verslagen. Op zo’n moment krijg
ik de indruk dat er bij De Stan-

GASTON DURNEZ
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daard een waterdicht beschot geplaatst is tussen de krant en haar
eigen verleden. De Smaele verdiende beter.

‘lemand die tegen alle weerstanden in doet wat hij gedaan heeft,
De Standaard opnieuw oprichten en groot maken, staat sterk in
zijn schoenen. Zijn krant werd in de jaren vijftig, zelfs in de jaren
zestig. door vecl mensen voor een zwarte gazet versleten., Hij wil-
de ook een nadrukkelijk Vlaamse krant maken, zodat we amper
advertenties kregen van het Franstulige Brusselse establishment.
Dat is een heroisch gevecht geweest. Ook politicke barriéres heeft
hij moeten overwinnen. De CVP zag met lede ogen aan hoe de
familie Sap met De Smaele weer op het voarplan trad. De Smae-
le was een schoonzoon van Gustaaf Sap, minister voor de Katho-
lieke Partij en tot zijn dood in 1940 de sterke man van De Stan-
daard. Ze hadden met die man zoveel problemen gehad, en nu
waren z¢ daar terug!

“Van die kleine, zogezegd zwarte gazet maakte hij een normale
Vlaamsgezinde krant. Hij zette duidelijke lijnen uit. De krant
belandde bijvoorbeeld niet in het Volksuniekamp, maar voer een
CVP-koers. Door tegenstanders werd gezegd dat wij een partij-
krant waren die de CVP slaafs volgde. Terwijl het vaak anders-
om was: de CVP volgde ons! In alles bleef hij wel steeds nadruk-
kelijk Vlaams. De splitsing van Leuven zou er zonder De Smaele
en grote redacteurs als Guido van Hoof en Manu Ruys helemaal
anders hebben uitgezien, en ze zou zeker langer op zich hebben
laten wachten.

*Albert De Smaele volgde ons werk van nabij, wat nict wil zeg-
gen dal hij alles dicteerde of censureerde. Vooral in het begin
kon hij, als een ware hoofdredacteur,
inspireren. Hij heeft Maria Rosseels,
die in de krant toch vrij ver ging in
haar artikelen over het geloof en de
positie van de vrouw, nooit proberen
te sturen. Toen ik in de jaren vijftig
over de sociale problematiek van de
Vlaamse arbeiders schreef, heeft hij
me gesteund. Terwijl het uiteindelijk
reportages waren die in Her Volk, een
vakbondskrant, hadden kunnen staan.
“Waarom schrijft gij niet in Het Volk'?
werd mij dan gevraagd. ‘Omdat ik in
De Standaard schrijf’, antwoordde
ik.” Durnez lacht breeduit, en voegt
eraan toe: ‘Ik heb in de krant stakin-
gen verdedigd waar hij als patroon
tegen was. Hij heeft me daar nooit icts
over gezegd. Het moest goed gedaan
zijn, dat was alles.’

Wat precies tot het faillissement van
de hele Standaardgroep in 1976 heeft
geleid, weet Durnez niet. ‘Ik ben nog
niemand tegengekomen die het mij
precies heeft kunnen zeggen, De Smae-
le zelf zei er niets over. Wellicht was
het een samenloop van tegenslagen,
de oliecrisis en iets te forse investe-
ringen in Frankrijk. Misschien heelt
De Smaele zijn hand overspeeld.” Was
hij na het faillissement bitter? *Hij liet
het in ieder geval niet blijken. Al zei
hij telkens als ik vroeg wat hij van de



