
Cultuur Interview met Gaston Durnez, eeuwig journalist 

Zien, oordelen, handelen 
Gaston Durnez publiceerde het uitstekende Vroeger waren wij 
veel jonger, een boek over zijn eerste zestien levensjaren. Dit najaar 
is deze éminence grise van de Vlaamse journa listiek te zien in een 
documentaire over armoede in Wallonië, waar hij vijftig jaar geleden 
spraakmakende reportages over schreef. Een gesprek over Boon, 
mijnwerkers, en de journalistieke principes van kardinaal Cardijn. 
DOOR TOON HORSTEN 

G
as ton Durnez zwijgt. En denkt na. Of de armoecle die 
hij in zijn je ugd heeft gekend zijn houding in zijn 
verdere leven heeft bepaald. wilden we weten. 'Wie 
opgroeit in armoede. maakt altijd een verpletterend, 
bijzonder p ijnlijk moment mee'. zegt hij dan. ' Het 

ogenbl ik w .. m.rop hij besdt dal zijn si tuatie uitzichtloos is . Dat hij 
kan dromen wat hij maar wil. dolt hij de talenten mag hebben 
die hij heeft, maa r dat zijn acht ergrond ervour zal zorgen dat 
hij die talenten nooit zal kunnen ontplooien. Dat hij arm is en dat 
zal blijven. Als je er, zoal s ik , toch in slaagt uitj e milieu te bre­
ken en je dromen te realiseren. blijf je wellich t daardoor altijd 
bung. Bang om kwij t te spele n wat je hebt opgebouwd. En het 
is ulsof je altijd opnieuw gedwonge n wordt, door je milieu en 
door jezelf, om jezelf te bewijzen. Hier ben ik, dit kan ik.' 

GasIon Durnez C 1928) groeide op in een anne katholieke arbei­
den~familie . Eerst in Wervik, laler in Asse.ln Vroeger waren wij 
veel jOlfRet" doet hij het relaas van zijn jeugd. Het is het verhaal 
van een arbe iderskind dat kon schrijven. Een kind dHt ziL:h een 
weg uit de mi serie schreef. ' Ik ben opgegroeid in cic cris isjnrell 
voor dc Tweede Wereldoorlog'. vertelt hij. 'Weini g mensen kun­
ne n zieh nog voorstellen wat dat betekent, een cri sis van di e 
umvang. Decrisis was alomlcgenwoordig. In de gesprekken van 
onze ouders, maaf ook op straat Iedereen in mijn buurt had pro­
blemen, overal zag je werk loosheid. armoede en miserie. Mijn 
geluk was d3t we thuis met zo velen waren, zodat wc elkaar hadden 
om plezier te maken. V\'e woonden builen, zodat we veel ruimte 
hadden. Daarom kan ik uiteindelijk toch ook zeggen : wij beza­
ten weinig, maar hadden veel.' 

Vroeger ware'l wij vee/jOlIRu wil nadrukkelijk geen geschied­
kundig werk zijn. Durnez vertelt zijn verhaal vanuit zij n eigen 
perspectief op het moment zelf, zonder gebruik te maken van din­
geil die hij in zijn vcrdere leven heeft geleerd of be ter is gaan 
begrijpen. 'Hel was emotioneel heel moeilijk om te schrij ven' , 
7..egt hij . 'Het heeft lang geduun.l voor ik de juiste toon gevonden 
had. Jaren geleden W3S ik al begonnen uun een boek over mijn 
jeugd. dat ik samen met mijn erg goede vriend Boontje zou schrij­
ven, Louis Paul Boon. die ik leerde kenne n als medepanell id in 
het televisieprogramma 't Is maar een woord. Zijnjeugd was zeer 
verwant aan de mij ne. Hij stelde me voor om er sa men een boek 
uver te schrijven, elk om de beun een hoofdstuk. Ik begon ijverig 
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te penmm. muar Boontje had alweer iets anders om handen, en 
werkte liefst dat project verder af. Gelukkig maar: he t werd zijn 
mees terwerk over Oaens.' 

Met veel genegenheid schrij ft Durnez in het boek uver zij n tijd 
bij de kajotters van kard inaal J07.efC1rdij n. ' Hun grote verd ienste 
is geweest dat ze waardigheid en zelfbewustzijn hebben gegeven 
aan jonge Vlaamse arbeiders en arbeiderskinderen . Toen i"- bij 
de kajotters kwam, was het eerste wat ik deed, op aanraden van 
de leiding, cen boekje aanleggen met knipsels over arbeidsom­
sll.lntlighedcn en werkloosheid. Ze wilden ons bewust maken van 
onze eigen situatie. AJles volgens de simpele leefregel d ic kar­
d inaal Cardijn, de slichter , uns meegaf: 'Zien, oordelen. hande­
len. ' \Ve leerden dM op ons hele leven loe te passen. En i.k heb 
altijd gevonden dat her ook voor een journali st een zeer bruik­
bare regel is.' Lachend voegt hij daaraan toe: 'Als je hel zo samen­
vat, lij k1 het heel simpel, journal ist zijn.' 

Die van Laken 
De fig uur Cardijn oefende een doorslaggevende invloed uit op 

een hele generatie. ' Onze gewestleider in die tijd was de latere 
ACV -topman Jef Houthuys. Toen ik Cnrdijn later ze lf hoorde 
spreken, 7.ag ik meteen dat Houthuy ~ ' manier van praten dnurcen 
kopie van was. Meneer Cardijl/ , zoals iedereen hem noemde. kon 
plots midden in zij n betoog een stilte Înbouwen. met een vinger 
recht de zaal in wijz.en en dan oreren : "Vergeet nÎet da t. g ij even­
veel waard zij t als die prins gi nder in Laken!" \Vaarna hij zij n 
arm met uitges token vinger min of meer de richting van Laken 
uitstak. Dat maakte toen nogal indruk. hoor.' 

'De kajotters organi seerden ook toncclvoorstellingen en bonte 
avonden. D~H was voor mij een echIe speeltuin, ik schreef de ene 
sketch na cle andere. Op een bepuald moment mocht ik met mijn 
teksten naar het hoofdkwartier aan de Pale izenstruat in Brussel 
komen, waar Cardijn woonde en wa3r zijn staf zat. Mijn teksten 
zouden in het hele land gebruikt worden - al was men verbaasd 
dat ik nog maar veertien jaar oud waS . Tussen de middag ITlocht 
ik in hun refter blijven eten, waar plots Cardijn in eigen persoon 
kwam binnengewandeld. Hij kwam zowaar naast mij zitten. ' ;Wie 
zijd~ gij?" vroeg hij, op z'n Brabants. "Vanwaar zijde g ij?" " Wat 
doet gij?" Daarna zei hij iets onvergctclijks: "Wij gaan goed samen­
werken." Later heb ik gehooru uut hij uut tegen veel mensen heeft .. 
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• gezegd, maar op dat moment was ik in één klap een ha lve meter 
groter. 

Dal was de gro te verdie nste van Cardijn: da l hij ons, arbei­
uerskindcren. het gevoel gaf dat wc méétcldcn. Hij gaf ons ee n 
toekomst. en leerde ons dm we onszelf en e lkaar ui t het moeras 
moesten trekken. Iemand anders zou hel niet komen doen. ' 

1 n het naoorlogse Brussel belandde de jonge Durnc.l - <lmper 
zestien - veeleer toeva lli g op de redactie va n De Nieuwe SJml ­
daard, later De Nieuwe Gids, waar hij typist, documentalist en 
loopjongen was. ' Dat was ellendig. Ik wist dat ik veel meer kon, 
maar wéér was er dat complex: 'Ze gaan het niet ge loven , want 
ik heb geen diploma.' I.k mocht we l wat speelse artikeltjes maken 
voor het pcrsoncclskrantjc. cn daar hceft directeur Tony Hcrbert 
mij opgemerkt. Hij was zic h tijdens cen vergadering bl ij kbaar 
mln h~t opwinden over d~ kwaliteit vun een bepaald stuk. en moet 
toen naar het personeelskrantje g'ewezen h~bb~n. 'Die jongen. 
die kan schrijve n! Di e moel ge aannemen! ' (lllcht) En dm heb­
ben ze dan maar gedaan ... Ik mocht 'de gebroken armen en benen' 
doen, en leerde de stiel opde enige plaats waar je hem kUilt leren: 
op straat. De redaclie was een erg inspirerende omgeving. Hubert 
Van Herreweghe n, Aster 8 erkhof, Marc Sleen. E. Troch (pseu­
doniem vlIn Luc VllIJdeweghe. "vdr), Maurice Roelants, Alben 
Cappé. Renaat Vun Elslandc ... Die liepen daar allemaal rond. en 
ik mocht daar als snotter tussen zinen. Elke middag in de refter 
zal ik met grote oren te lu istere n. De CVP werd LU goed als op 
onze redac ti e gestich t. Haar eerste propagC:lndi sten s tonden op 
haar loonlijst ' 

Waarom Vandermeersch 
geen De Smaele is 

Toen begin jaren vijftig onder­
delen van het bedrij f werden ver­
kocht en de vau.rt cr wat uit leek. 
Slap te Durnez over naar lJe S((I11-

daard, de krall! d ie in 1947 door 
Albert De Slllaele opnie uw was 
opgerichl. De Smaele overl eed 
e ind apri l 2009, zij n dood kreeg 
re latief weinig aandacht. Ten 
onrechte, vind t Durnez, die een 
kloeke, tweedel ige geschiedenis 
van De Standaard schreef. ' Ik was 
geschokt toen ik na zijn averUjden 
las wa t (hoofdredut:teur) Peter 
Vandermeersch in De Standaard 
over hem schreef. \Vm eri n stond 
was, op een detail na misschien, 
correct. Qua fei ten. Maar hij gaf 
dat bericht geen ziel. Hij ze i niet 
waar De Smaele voor s tond. e n 
wat hij met de kram wou bereiken 
op Vlaamsgezind. gees te lijk 
niveau. Zelfs in het in memoriam 
in de kran t die hij groot heeft ge­
maakt, werd hij onder zij n wnanle 
geschat. Net zoals hij bij het fail ­
li ssement van De Standaard in 
1976 beneden zijn waarde werd 
verslagen. Op zo' n moment krijg 
ik de indruk dat er bij De Sral!-
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rlaard een waterd icht beschot geplanlst is tIl ssen de krant en haar 
eigen verleden. De Smaele verdiende he ter. 

' Iemand d ie tegen alle weerstanden in doet wat hij gedaan heeft, 
De SWl1daard opnieuw oprichten en groot maken. staat sterk in 
zijn schoenen. Zijn kram werd in de jaren vij fti g, zelfs in de jaren 
zestig. door vccl mcnscn voor eell zwarte gazet versleten. Hij wil ­
de ook een nadrukkelijk Vlaamse krant maken. zodat wc amper 
advertenties kregen van het Franstalige Brusselse establishment. 
Dat is een heroïsch gevecht geweest. Ook poli tieke barrières heeft 
hi j moeten overwi nnen. De CVP zag met lede ogen nan hoe de 
fami lie Sap met De Smaele weer op het voorplan trad. De Smae­
Ie was een schoonzoon van Gustaaf Sap, minister voorde Katho­
lieke Partij en tot zijn dood in 1940 de sterke man van De Stal'­
daard. Ze hadden met die man zoveel problemen gehad, en nu 
waren ze daar terug! 

'Van die kleine, zogezegd zwarte gazet maakte hij een normale 
VlHamsgezinde krant. Hij zette duidelij ke lijnen uit. De kram 
belandde bijvoorbeeld nie t in hel Volksun iekamp. maar voer een 
CVP-koers. Door tegenstanders werd gezegd dat wij een partij­
krant waren d ie de CVP s laafs volgde. Terwijl het vaak anders­
om was: de CVP volgde ons ! In alles bleef hij wel Meeds nadruk­
kelijk Vlaams. De splitsing van Leuven zou er zonder De Smaele 
e n gro te redacteurs als Guido van Hoof en Manu Ruys helemaal 
anders hebben uitgezien. en ze zou zeker langer op zich hebben 
laten wachten. 

. Albert De Smaele volgde ons werk van nabij. wat niet wi l zeg­
gen dat hij alles d icleerde of censureerde. Vooral in het begi n 

kon hij , als een ware hoofdred:.tcteur, 
inspireren. H ij heeft Mari<l Rosseels, 
die in de krant toch vrij ve r g ing in 
haar arti kelen over het geloof en de 
positie van de vrouw, nooit proberen 
te sture n. Toen ik in de j aren vij ft ig 
over de sociale proble matiek van de 
Vlaamse arbeiders schreef, heeft hij 
me gesteund. Terwijl het uiteindelijk 
repurtuge3 wuren die in Het Volk. een 
vakbondskrant , hadden kunnen staan. 
'Waarom ochrijft gij niet În Hel Volk1' 
werd mij dan gevra3gd. 'Omdat ik in 
De Standaard schrij f', antwoordde 
ik.' Duroez lach t breeduit. en voegt 
eraan toe: ' Ik heb in de krant stakin­
gen verdedigd waar hij als patroon 
tegen was. Hij heeft me daar nooit iets 
over gezegd. Het moest goed geduun 
zijn, dul was alles.' 

Wat precies tot het faillissement van 
de hele Standaardgroep in 1976 heeft 
geleid, weet Durnez niet. 'Ik ben nog 
niemand tegengekomen die het mij 
precies heeft kunnen zeggen, De Smae­
Ie zel f zei er niets over. \Vell icht was 
het een samenloop van tegenslagen. 
de o liccrisis en iers te forse investe­
ringen in Frankrijk. Misschien heefL 
De Smade lijn hand overspeeld.' Was 
hij na het faillissement bitter? 'Hij Iiel 
het in ieder geval niet blijken. Al zei 
hij telkens al.'I ik vroeg wat hij van de 


